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Il tempo costruisce 


Quale futuro prefigurano i confini delle nostre città, in una modernità segnata più del sentimento 
della perdita che da quello dell'attesa? 

La risposta a questa domanda si misura di fronte allo sconsolante bilancio della qualità delle 
nostre periferie. Interrogarsi sul futuro è dunque la chiave per comprendere il limite di un presente 
sfregiato da un malinteso concetto di modernità. 

Cosa significa, oggi, essere moderni? Sono moderni, certo, i progetti visionari che si propongono 
di proiettarci nel futuro. Ma rischiano di ridursi a cattedrali nel deserto, in un mondo che noi stessi 
abbiamo contribuito a rendere arido, se non concorrono a migliorare le condizioni dell'abitare; se 
perdono il rapporto con la realtà; se eludono il tema del rapporto con la comunità, lasciandosi 
confinare in un altrove; se finiscono col dare l'impressione di scavare un solco fra due mondi 
diseguali, due mondi paralleli: uno dove il tempo corre, e si consuma veloce, l'altro dove il tempo si 
è fermato; uno contrassegnato dalla velocità, l'altro dalla lentezza. 

Sia per le città dei ricchi, che somigliano sempre di più a scenografie; sia per le città dei poveri, 
che assediano con le loro baracche questi sedicenti paradisi artificiali che tradiscono il concetto stesso 
di cittadinanza, occorrerebbe recuperare il concetto di mutamento nel tempo. E, nel tempo, anche 
quel senso di appartenenza ad un unico destino condiviso che unendo generazioni e persone innerva 
le comunità. 

Una falsa idea di modernità recide ogni legame con le comunità e con il tempo; e confina 
l'architettura in un altrove. La costringe a inseguire mode che fanno invecchiare gli edifici quasi 
prima ancora che siano terminati; prima che le persone li fruiscano. Progettiamo spazi che non 
ammettono la trasformazione nel tempo. E invece le architetture quando sono ultimate, quando 
vengono consegnate ad altri che se ne impadroniscono, è allora che realmente cominciano a vivere. 

"Gli architetti che pretendono che le loro architetture non siano trasformabili - sosteneva 
Giancarlo De Carlo - nel migliore dei casi hanno sbagliato mestiere" 1 . Bisogna allora riflettere sul 
principio di realtà: sul modo in cui il tempo non solo cambia le cose, ma le costruisce. 

C'è un aspetto, infatti, nell'era che attraversiamo, che pur caratterizzandola in maniera pervasiva, 
sfugge spesso all'analisi e alla critica. È la contrazione del tempo, della sua percezione, del suo 
vissuto. E l'idea che ciò che conti sia il presente istantaneo, la virtualità di una foto, l'urgenza del 
momento, l'occupazione di uno spazio; è l'impazienza, che non accetta 'l'opera del tempo' perché la 
considera una 'perdita di tempo'. 


1 Cfr. Argenti M. (1992). 



È la cultura del prendere o lasciare. Usare e gettare. Una cultura che non prevede la durata e la 
condivisione, il processo e il cambiamento. 

È un'impostazione che non conosce processi aperti, percorsi liberi, pensieri incompiuti; ma solo 
problemi rimossi, abbandonati alla loro impossibilità di soluzione; e soluzioni predeterminate (e a 
tempo definito) per tutto ciò che può essere ricondotto dentro questa logica che mette da parte tutto 
il resto e scarta alla fine anche se stessa. Come giustamente osservava ormai quarantanni fa John 
Habraken 2 , siamo prigionieri di noi stessi, di una logica autoritaria che può invece essere messa in 
discussione. 

La consapevolezza del tempo e il principio di realtà sono invece componenti essenziali di una 
reale modernità. Le città contemporanee non sono esattamente quelle che studiano e di cui discutono 
la maggior parte degli studenti di architettura. E non sono nemmeno quelle che progettiamo come 
architetti, ingegneri, urbanisti; convinti di essere gli artefici del mondo costruito; ignari di vederne 
solo una parte, un piccolo frammento. 

La verità è che una profonda trasformazione ha cambiato già da decenni il concetto stesso di città, 
scindendolo in una dicotomia solo apparentemente inconciliabile. Da un lato le grandi opere, 
pubbliche e private, che sfidano la tecnologia. Dall'altro le urbanizzazioni spontanee, spesso fuori 
controllo (slum, favelas, cortigos, villas, baracche) che - seppure normalmente cancellate dal dibattito 
architettonico - sono divenute la regola e l'orizzonte di una parte così significativamente popolata 
delle grandi metropoli. È questo il tema con cui dobbiamo confrontarci oggi se intendiamo la 
modernità come la capacità di essere dentro il proprio tempo, se non vogliamo correre il rischio di 
progettare e costruire solo le macerie del nostro futuro prossimo. 

Queste terre di nessuno, secondo la cultura dominante, crescono, si espandono, rispondendo in 
maniera incontrollata ad un'esigenza primaria di sopravvivenza di uomini, donne e bambini che 
hanno tagliato le loro radici alla ricerca di un futuro cittadino in megalopoli che in realtà li rifiutano. 

La rimozione non è però la strada per garantire un futuro alle città. Non è né la rimozione fisica 
degli insediamenti abusivi, né la rimozione concettuale che cancella dalla vista e dalla narrazione 
questo mondo parallelo. 

Occorre ripartire dalla realtà. Da un paziente lavoro nel tempo che riconsegni l'architettura alle 
comunità. Il principio di realtà non crede nelle utopie a buon mercato. Lavora sui processi, sulla 
modificazione, sulla condivisione, sulla forza del pensiero. Progettare nel tempo vuol dire restituire 
un fine, e una estetica, alla incompiutezza; lavorare sulle relazioni; immaginare processi che 
riscoprano e rinsaldino il senso della comunità anche attraverso la riscoperta e la condivisione del 
bello, di un bello funzionale alle proprie esigenze. 

L'approccio progressivo all'edilizia residenziale e sociale affida alle comunità stesse la possibilità 
di innescare processi di cambiamento, di evoluzione nel tempo, di 'sviluppo programmato'; si fonda 
su progetti aperti, che prevedono la possibilità di modifica, di ampliamento da parte degli abitanti, 
e dunque una maggiore integrazione, un senso di condivisione, insieme a una flessibilità maggiore 
alLinterno dello stesso insediamento. 


2 Habraken J. (1978), pp. 67 e ss. 



Il progetto dello spazio nel tempo rappresenta un'alternativa alla costruzione di quartieri solo 
apparentemente ideali; insediamenti fondati sulla ripetizione di edifici alti e isolati, in quartieri 
senza spazi pubblici, privi quindi di una condizione necessaria per avviare la creazione di un tessuto 
sociale. 

Il tempo unisce più ancora dello spazio; crea legami persistenti fra le persone - e fra le persone e 
le cose - che superano la deriva individualista che separa persona da persone, e trasforma gli oggetti 
(talvolta anche gli edifici) in idoli. La capacità di essere nel tempo è essenziale per non separare 
l'architettura dalla vita; per tenerla ancorata alle vicende e alle esigenze di una comunità, e 
mantenere la misura del suo valore civile prima che artistico come antidoto a una cultura fondata 
sull'eccesso individualista. 

In questo quadro si inseriscono alcuni esperimenti di edilizia popolare progressiva avviati in 
Brasile ricorrendo al mutirào, la pratica di mobilitazione collettiva che prevede il coinvolgimento di 
tutta una comunità per un obiettivo comune: la realizzazione dei propri alloggi. 

Di particolare interesse è la storia di un piccolo quartiere a Jandira, nella grande Sào Paulo, dove 
seguendo questi criteri è stato progettato e costruito attivando il mutirào un piccolo insediamento 
residenziale: la Connina Urbana Doni Hélder Cantora. 

La Connina è figlia di una lunga tenace perseveranza. Inizia a costituirsi dopo lo sgombero 3 di un 
gruppo di 120 famiglie, che vivevano nella piccola favela Vila Esperanga su un terreno di proprietà 
della CPTM 4 accanto alla ferrovia. Il processo di realizzazione 5 di questo nuovo insediamento 
prende corpo nel 2006, quando, su iniziativa di un sacerdote italiano, Giancarlo Pacchin, da molti 
anni impegnato nella Pastoral da Moradia, viene coinvolto il Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 
Terra 6 (MST) che supporta, attraverso un'occupazione urbana, coloro che erano rimasti senza 
abitazione (Moradores de rua) dopo lo sgombero. Si avvia così un processo di organizzazione e di 
conseguenza nascono forme di autogestione di spazi per quei residenti e di pressione verso il potere 
pubblico. 

Nel 2007 il Coletivo USINA 7 definisce i caratteri del nuovo insediamento attraverso un processo di 
progettazione partecipata; coinvolgendo le famiglie che lì andranno a vivere e condividendo con 
loro - a diverse scale 8 - il progetto complessivo dell'insediamento: dalla individuazione dei tipi 


3 II terreno di Villa Esperanga fu sgombrato nel 2005 dalla polizia militare: vennero buttate giù tutte le baracche, e le sessanta 
famiglie che avevano accettato di proseguire la loro battaglia per la casa insieme con il movimento MST, diedero vita ad 
una nuova occupazione. 

4 Compuntila Paulista de Trens Metropolitanos. 

5 Cfr. Sarno F., Argenti M., Abiko A.K. (2014). Cfr. anche Almeida Stédile J. (2014). 

6 II Movimento dei Sem Terra, uno dei più importanti movimenti popolari in America Latina, in Brasile è storicamente legato 
alle lotte per la conquista della terra, ritenute il primo passo per l'avvio della Riforma Agraria. I lavoratori, organizzati in 
gruppi, hanno nel tempo occupato terreni acquisiti illegalmente da grandi latifondisti o lasciati incolti riutilizzandoli ad 
uso agricolo in proprio. 

1 USINA (Hirao, Lazarini & Arantes) è lo studio che ha guidato e portato avanti un processo di progettazione partecipata 
delTinsediamento. La costruzione (2008-2012) è stata in parte affidata a cooperative di abitanti. 

8 Nel progetto, accanto alle abitazioni, era previsto un asilo, spazi sportivi, una panetteria, un orto comunitario e uno 
spazio all'aperto gradonato per eventi, manifestazioni e assemblee. 




abitativi alla definizione degli spazi pubblici essenziali per ricreare nel nuovo habitat lo stesso senso 
di comunità che legava fra loro gli abitanti della favela. 

I lavori sono durati quattro anni (2009-12). La Connina sorge oggi su un sito in forte pendenza, 25 
mila mq acquistati con sussidi del Ministério das Cidades. Le residenze unifamiliari, di 68 mq, si 
sviluppano su due livelli e sono raccolte, ogni dieci nuclei, attorno a piccoli ambiti circoscritti a 
formare piccole piazze interne semipubbliche connesse con il percorso principale che termina con 
l'anfiteatro, luogo centrale della Connina. 

II dislivello del terreno, l'uso dei mattoni lasciati a vista, le unità - tutte uguali nella dimensione, 
ma differenziate in quattro diversi tipi - le differenti giaciture, la presenza di spazi di aggregazione 9 
riescono a generare un insediamento completamente diverso da quelli federali o statali. La Connina 
appare un piccolo borgo di piccole case arroccate su un declivio dove il colore del cotto restituisce 
unità all'insieme. 

A distanza di sette anni dall'inaugurazione del quartiere, si può dire che non tutto naturalmente 
ha funzionato come previsto sulla carta. Alcuni spazi comuni sono tutt'ora sottoutilizzati. Ma 
Jandira è comunque un interessantissimo caso studio. 

È il corpo vivo di una comunità in cerca di un progetto per il proprio futuro. Dove il bene e il male 
vivono frammisti e basta poco a invertire il senso, la direzione del futuro. È la dimostrazione che 
non c'è politica senza progetto e che ciò che conta non è l'attesa messianica di un cambiamento 
immediato, ma la giusta visione, la direzione di marcia. 


9 Nella prima fase sono stati realizzati l'anfiteatro e l'asilo, successivamente la panetteria ed è stata avviata la costruzione 
di un centro di formazione per giovani apprendisti. 
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